«Chacun tient le seigneur Jean pour un chef plein d'audace et d'impétuosité, aux vastes conceptions, capable des plus grands partis.» Ainsi Machiavel, son contemporain, contribuait-il à installer le mythe d'un Jean de Médicis capitaine d'Italie, sauveur de la péninsule, premier homme d'armes italien.

Les condottières ont en effet fasciné les hommes de la Renaissance comme les générations qui les suivirent pour des raisons souvent paradoxales : au service des cités-États ou des principautés, ces chefs militaires entretenaient des compagnies de mercenaires à la fois louées pour leurs qualités militaires et craintes pour les risques qu'elles pouvaient faire courir aux États. Jean de Médicis fut le plus renommé d'entre eux. Il ne vécut que vingt-huit ans. Après sa mort, désormais connu sous le nom de «Jean des Bandes Noires», il eut une existence bien plus longue grâce à la force de sa légende.

Appuyé sur des archives nombreuses, ce livre explore cette double histoire, celle d'une vie faite de guerre et de politique en pleine Italie de la Renaissance, et celle de la construction d'un mythe au service d'une dynastie et d'un État.