A partir d'une réflexion sur son rapport à la viande bovine, notamment la race limousine de son territoire natal, la Corrèze, l'écrivain évoque la condition animale, dans son expérience d'adolescent mais aussi, au-delà, dans les rituels liés au fait de se nourrir. Il évoque ainsi les dévorations de côtes de boeuf au Liban ou encore la représentation des bovins dans les grottes préhistoriques.