À partir d'une idée profondément pessimiste – «Nous vivons une époque privée d'avenir» –, la philosophe ébauche une réflexion aux multiples aspects sur la révolution, mot qui «n'a aucun contenu», le progrès, qui «se transforme aujourd'hui, d'une manière à proprement parler mathématique, en régression», et la société en général, ou plutôt la collectivité, qui est désormais dominée par les machines et les choses. Simone Weil cherche à réhabiliter le rôle de l'individu, en qui elle voit le seul facteur contraire à la toute-puissance de la société : «Les causes de l'évolution sociale ne doivent plus être cherchées ailleurs que dans les efforts quotidiens des hommes considérés comme individus.» Mais, jugeant improbable une évolution positive, elle achève son analyse de l'oppression sur cette sentence : «Il semblerait que l'homme naisse esclave, et que la servitude soit sa condition propre.»