Roman posthume, en marge de toute politique et prenant la vie de Van Gogh comme prétexte, Les Mémoires de Dirk Raspe est l’un des plus beaux textes de Drieu.

Il était écrit que le dernier roman de Drieu ne comporterait pas de politique, ou si peu, comme si, malgré les apparences, et comme il l’a écrit dans Récit secret, son autre grande œuvre posthume, cela n’avait pas tant compté dans sa vie. Roman de formation d’un jeune peintre, inachevé, Les Mémoires de Dirk Raspe est probablement le plus beau et le plus abouti des romans de Drieu. Prenant la vie de Van Gogh comme prétexte, d’une finesse étourdissante, ce roman qui traite de l’art, de la peinture, de l’artiste, des pauvres et des déshérités de Flandres, a parlé et paradoxalement comme aucun autre du Drieu intime, véritable, du Drieu essentiel qui, pour une fois, trouve une juste distance entre confidences de soi et récit romanesque. Les tensions et contradictions de l’artiste vis à vis des femmes, des pauvres, de la foi et de la politique, conduisent ce héros ascétique, affligé par sa laideur, au bout de lui-même et de la beauté du monde. Un grand roman, dont la lumière sombre et tantôt franche n’a pas fini de nous éblouir.