Paradis socialiste, ou enfer totalitaire ? Personne ne le sait vraiment. Personne ne veut savoir. Cuba symbolise toujours un rêve de société nouvelle - en dépit des échecs, des malheurs, de la dictature. Depuis des décennies, des armées de journalistes "spécialisés", bridés par la censure, maintiennent en vie le fantasme d'un communisme acceptable. Acceptable pour qui ? "CUBA NO" présente le témoignage exceptionnel d’un homme immergé depuis vingt ans au cœur de la société cubaine. Correspondant secret de grands médias francophones, il s’est fondu dans ses ruelles, s’adaptant aux absurdités d’un système devenu paranoïaque.

Pour la première fois, il écrit aujourd’hui, en lettres éblouissantes, ces vérités que le pouvoir craignait de voir un jour imprimées. Administration kafkaïenne, police secrète aux méthodes de barbouze, combines du quotidien… Ludo Mendès déchire le rideau de pub qui voile le vrai Cuba aux yeux des millions de touristes qui le visitent chaque année. Le rêve s’écroule, la vie explose - tragique, heureuse, ubuesque : bienvenue dans la réalité.